分针绕钟缓缓走了一圈，客厅达到设定温度后，空调暖风暂停了。
微弱的风声消失，空气凝固，静得可怕。希遥陷在沙发里，把玩手中的玻璃杯，眼皮一抬，看见倚在桌角的伏城。
进门时的莫名怒意早没了影，此刻他站在那儿低头不语，右手一个劲地发颤。冷静失败后，又被他揣进裤兜掩饰。
仍是一双手臂的距离，相隔不算太近。希遥看不清他的神情。
刚刚过去的这一个小时，她给他讲了个故事。这故事伴随她近二十年，当初她以第一人称看到，如今转作第三人称讲述给他。
从头到尾，希遥还算平静。
或许因为二十年太久，而她又早将那些往事烂熟于心，再跌宕致命的情节，都足以被时间与麻木洗刷褪色；也或许，因为她早有预感，终有一天他会知晓那段血色真相，虽然会痛苦些，可也只是早晚的问题。
总而言之，故事落幕，折扇合上。说书人淡若无事地喝茶润嗓，唯余那位陌生听客在屋角瑟缩，为结局震撼，迟迟走不出来。
她没再多说，静静等他平复。
听着他错乱的呼吸，整个人哑然讲不出话，她忍不住去想，当得知自己母亲杀过人后，他第一句会说什么。
不可能？不相信？还是……
她在心里默默选出几个答案，待他揭晓。不知过多久，伏城终于打破这场死寂，不过问的却是：“我妈她，为什么没有坐牢？”
猜错了。希遥淡淡想着，回答的语气也淡：“没有证据。那场雨太大了。”
上世纪的偏远市郊，人车不便，治安乱套。且不说那个年代有没有监控录像和DNA鉴定，就是有又怎样？给那些穷困潦倒的小警员袋中塞满钱，再拿权势一压，富家公子哥心爱的女孩，哪怕撞死了天王老子，还不是照样毫发无伤。
不过这些细节，她无意赘言。只是自己在心里苦涩回味，不自觉手指捏紧玻璃杯，但很快，她眉头又舒展，让自己笑起来：“怎么会有你这样的孩子，居然盼着自己妈妈坐牢。”
该是想让气氛缓下去，她故作轻松，可惜实在无力。伏城心里难受，喉咙酸涨得发紧，自说自话：“怪不得你这么恨她。”
没等希遥回答，他又接着说：“还有当年，你跟伏子熠……我好像也终于懂了。”
几句话，断续得支离破碎。可在这些话的背后，往事却在缓缓拼凑汇聚，在他心里逐渐清明。
她所背负的仇恨，她经历过的人生……他曾想尽方法企图知晓的她的一切，没想到，会以这样一种方式图穷匕见。
希遥默了片刻，笑一笑：“你很聪明，从小就是。”
怎么会突然提起小时候，哪怕只是一句带过，都让他一怔。
伏城抬起头来，希遥笑容散去，轻声道：“说起来，我还欠你句道歉。我勾引伏子熠，毁了你的家，让你从小到大没有过一天安稳日子。”
她说着望向他，浅浅勾唇：“没猜错的话，你也一直都是恨我的。”
伏城看着她发愣，她笑得很明媚，却是太遥远。他定在那里，喉结颤动，想要反驳，可惜他没有立场。
无言约等于默认，希遥了然一笑。也更像无所谓，她忽然起身，似是不愿再谈：“不是说要喝酒吗？我去找开瓶器。”
经过餐桌时，被伏城伸手拦下。他狠狠抓住她小臂，哑着嗓音质问：“这么大的事情，你明明早都知道……为什么不告诉我？”
希遥从他掌心挣开：“这跟你没关系。”
“怎么就没关系？”伏城太不可思议，握着她的手骤然钳紧，“希冉杀了你妈妈，我是她儿子！”
理智崩断的瞬间，他终于控制不住自己。
可是多好笑，他这个杀人犯的孩子，又凭什么生气？蓦地，他对上她的视线，她神色很平静，脸却泛着白——他把她弄疼了。
如大梦初醒，伏城触电般松开手。后退一步，发抖的手撑住桌沿，摇着头连连说：“对不起，对不起……”
急促心跳将他吞没，他几乎承受不住。倚着桌子，慢慢蹲了下去，脊梁顶在桌腿，坚硬又冰冷。
而与此同时，他也醒悟过来。他哪里是愤怒，归根到底，他只是在害怕。
希冉做得太错，而希遥恨得太深了。她恨到连自己的人生都可以搭上，恨到遭遇那么多年摧残，也都咬着牙挺过来了。
她恨希冉，也就会恨他。她决不会爱上他的。
若说什么最残忍，莫过于有天忽然发现，自己一直以来所坚信和眷恋的，原来不过一场幻灭泡影。
他的确询问过她的心意，只是她从没回答过。一开始她搪塞，他以为她是难为情，而到后来，他又自以为已是板上钉钉，不必再问。
是她太会伪装，还是他太会自欺欺人？或许从始至终，他的假设都仅仅是假设。
濒临崩溃状态，他抱着膝盖，将头埋进胳膊里。他弓着背，是一副脆弱模样，希遥垂眼看着他，忽觉心口一痛，好像被人死死攥住。
她在他身边慢慢蹲下，轻拍他的后背：“小城，你冷静一点。”
伏城不做声，她的手又向上一些，去抚摸他的头发。发丝拂过指缝，一个失神，她无端记起从前一个大风降温的深夜，那时他紧紧搂着她的腰，连着说了三遍“我爱你”。
独自生活了许多年，她常觉得人生惨淡。可实际上，小时她不缺勇气，长大后她不缺钱，致使她极少后悔，又何尝不是某种意义上的幸运。
难得还记着的一次后悔，是去年夏天，她答应照顾一个将要高中毕业的男孩，高考结束那晚，她带他去西餐厅吃饭。
餐桌上，手机被他伸直胳膊递过来，她在熄灭的屏里看见自己的眼睛，抬头时，又接着对上他的。
黑色眼珠里漾着单纯笑意，与她的阴郁冷漠截然不同，而她在那一瞬间后悔。
她后悔，不该带他来这种地方吃饭，他是最张扬火热的年纪，或许更该去吃露天烧烤——跟同龄的男孩女孩在风中笑闹，度过漫漫黑夜，也走过短暂青春。
沉静典雅的法式餐厅，醇香的红酒，成熟的女人……这些都不适合他。
他还太小，前途正长。
而那之后的下一次，是此刻。此刻，她摸着他沮丧低垂的头，从未有过的沉重悔意，她怪罪自己，为何没在那次后悔过后，就将这一切趁早结束。
她有过很多类似的机会，去与他渐行渐远，例如，她可以不给他买那张从酝州到旬安的机票，她可以拒绝他的告白，甚至后来他们之间的每次微小矛盾，都可以拿来做做文章，跟他断绝关系……
可惜这些机会，她一次都没抓住。不，也不对，不是没抓住，确切来讲，是她自己全部松了手。
到底该怪谁呢？
怪他太过美好，而她太过贪婪。
眉心泛着酸，希遥轻轻伸展双臂，虚空着搂住他：“我说过了，这事跟你没有关系。其实你不用太难过，跟你在一起时候，我可以试着放下那些……”
伏城听了浑身一抖，过一会，慢慢抬起眼。他脸上没有太多表情，眼神复杂而又平淡，盯着她看了许久，最后，将她环住自己的胳膊拿下。
“谁要你放下了，谁要你自作主张？”他握着她的手，轻轻说，“不要我牺牲这么多。我没那资格，你也别这么勉强自己。”
希遥眼中闪过一丝诧异，伏城不愿看，别过头去。
他不是没见过她泪湿的枕头，不是没隔着卫生间的门，听见过她细弱的哭声。
或许她以为自己藏得够好，可实际上，她是个太蹩脚的演员，从来都控制不好自己的神色，那些本能的情绪反应，也总是露出马脚。
他早就知道，要她放下太难。而看着她为了他尝试放下，也太疼了。
每次她难过的时候，他都会连带心痛，这份痛苦日渐积累，终于有一天，他受不了了。
原来他并不会让她幸福，相反，他是个活生生的警世钟，时时刻刻提醒她的触目伤痕，却还要求她若无其事。
他不该再继续。
伏城将希遥的手用力攥紧，半秒钟时间，他闭上眼，下定决心：“希遥，我们算了吧。”
话音落的瞬间，窗外一片繁华光亮。那是附近广场的整点烟花，情人节的夜晚，玫红色的焰火升空，汇聚成爱心形状，顷刻之间又破碎消散。
希遥偏过头去望，烟火可真漂亮，只是从不长久。
睫毛微不可见地颤动，她轻笑一下，点头允诺：“好。”
门把手被按压，沉闷的金属碰撞，伴着争相涌进的寒风。
希遥坐在沙发，看着门的方向，至此，她构想过无数次的画面，终于还是成真——伏城站在门外，最后一次与她对视，没有太久，不过一个呼吸，门轻轻关上，他走了。
很长很长时间，希遥隔着一扇门，听见他下楼的脚步声，越来越小，越来越小，终于再也听不见。屋子里好静，只听得见钟表走针，她拔出木塞，为自己倒一整杯的红酒。
食指在酒杯口描摹画圈，嗡然一阵孤寂回音。
也好，她想。跟她预料的差不多，他总该回归阳光底下的生活。此时此刻，由衷替他庆幸，迷途知返，为时未晚。
红宝石般的液体渗进喉咙，她仰起脖子，将杯中的酒一饮而尽。
一杯接一杯地灌，最后她伏在桌上。迷糊间，她后知后觉地苦笑，真是可怜，今年的生日，依然不会有人陪她过。