新年过后，一连十多天，王照安都在副卧的小世界里待着，过得浑浑噩噩。
她不知道打垮她的是避孕药的副作用，还是在登上断头台后、刀片坠落前的等待。明明什么都不做，人却一天比一天疲倦，越睡越困，越困越睡。胃口小了很多，哪怕手机里播放着她最喜欢的电视剧，一顿饭她都吃不动几口。
房门解锁的声音隐约传来，王照安猜是那个装傻的送饭家政来了。她不睁眼，也不打算起床。她们没把她当人，她也不想理她们。
没过一会儿，她听到副卧门把手扭动的声音。
“不要打扰我。”
她用中文、英文和从在线翻译学的宿务语各说了一遍。
“是我。”
王照安怀疑自己听错了。
她躺在床上，目光落在来人的裤脚。视线迅速上移，发现门口站着的确实是那个人。
周广陵回来了。
她又翻个身，背对着他，把被子往上拉，蒙住了头。
他绕到她躺着的一边坐下，把她的被子扯下来，露出一张瘦脱相的脸。
他低头问她：“病了？”
“好着呢。”她看着他手腕上的表，原来才七点多。
“没好好吃饭？”
“每次都要吃吐了。”她说。
“想我没有？”
她神情板滞地望着他，声音很轻，还有些迟钝，“你走得太久。”
“工作很忙。”
“久到我都快把你忘了…”
“记性真差。”他打开床头灯，光线刺得王照安蹙着眉眯起眼睛。他俯下身，将脸凑近她，问道：“现在想起来了吗？”
她点点头。
他低头用鼻尖碰一碰她的脸，很快被她伸手抵住肩膀。她说：“躺了一天，脸上都冒油了。”
王照安掀开被子从另一侧下床，从衣柜取出浴袍进了浴室。刚冲完澡，她又困了。早上也是这样，洗完脸，还没等到把乳液涂好，她就哈欠连篇。
“才几天没见，这么掉秤。”周广陵从她背后圈住她的腰。卧室的光线太暗，她又在被子里，所以他只发现她脸瘦了。现在这么一搂，他才知道她枯得厉害。
“是吧，挺奇怪的。”王照安的眼珠子陷在眼窝里，干巴巴地瞪着镜子里的自己。她两手掀起上衣下摆，他的手掌抚在她平得不能再平的腰上。
她喃喃地说：“以前一直能吃能睡，有时候喝杯饮料都恨不得长上两斤。怎么就成这样了……”
他心知肚明，也不搭腔，一只手向上摸去，掌心覆上她的乳，半开玩笑地说道：“让我看看胸是不是也小了。”
“胸小了，你就不喜欢了。”她低头沉默了一会儿，说：“甜甜的伤好全了吧？”
“吃醋了？”
她不回答，“每天都吃一盘菜会腻，我明白。”
“明白就好。”他说。
“我是不是特别听话？”她憔悴的脸上露出一抹轻笑。他觉得她明显变丑了。
“还行。”
她望进镜子里他的眼睛：“我一个人在这里关了十九天。你一句话都没有留。我就像被寄养在商店的猫，店员定点喂粮、铲屎，然后就把笼子一关。主人还会不会回去把它接走，它也不知道。
你的事情，我没有立场问。可是能不能麻烦你，如果离开了还会回来，至少告诉我是哪一天回，不要把我放在一条没有终点的路上。”
“看你表现。”
他弯腰抄起她的双腿，将她抱出了浴室。