向北家是典型的单身公寓，卫生间干湿分离，两个人挤在浴室只觉拥挤至极。齐锐紧紧拥抱着她，向北亦在蒸腾热气中闭上眼睛。只听得男人悄悄问她，“小北，是不是我催你催的有些急？你如果不乐意同居，那我们保持现在的现状就好。只要你能让我每天见到你。”
向北气息紊乱地笑了，印象里，他第一次叫她“小北”。
“我没有不乐意，就怕你嫌弃我。觉得……”她仔细斟酌一二，到底说出了心底的恐惧，“觉得我不配被你爱。”
齐锐好气又好笑地替她抹洗发露，“怎么说。”
“就比如，我的内务一团稀烂，日常很多方面都是得过且过，但对写文有强迫症。对我来说，我的生活很简单，就是写文吃饭睡觉三点一线。生活的很多细枝末节，我注意不到。对单身而言，这不算什么，糊弄糊弄也就过去了。但两个人不一样。换言之，和你在一起的这段时间，你给予我诸多照顾，但我……可能做不到。别说有没有办法看齐，我可能都达不到你对我的十分之一。我是个很以自我为中心的人，凡事第一考虑的都是自己有没有爽到，也很难体会别人的心情。”
“我知道。”齐锐呲着牙，笑得阳光灿烂，向北不知为何，看他脸上活泼的笑就来气，从他手中夺来花洒冲净洗发露，先对着男人狠狠喷了一阵，直到他摆着手狼狈求饶，她才肯放过他。
齐锐帮她把花洒重新放回原地，小心翼翼地吻她肩窝。水珠顺着发丝流下，眼神闪烁间，活像只淋了雨的大狗，“所以这就是你比较抗拒我们同居的理由，认为自己是个小自私鬼，不会关心我，时间久了，我的爱也会消失，你极有可能被我抛弃，诸如此类，对不对。”
向北不敢直视他，只好转过身不看他。
“我给得起。”齐锐关掉热水。
“你说……什么？”
“我说我给得起。”
“什……什么给不给得起……”
“谈恋爱又不是做生意，讲求你来我往，非要有一方施恩一方报恩。你不用总是用他人觉得爱情是什么样的标准来判定我。如果和一个人在一起是为了让对方以同样的水平回馈自己，那我反而要问这种人恋爱是不是动机不纯。”
“行啊老齐，谈起恋爱你倒是突然伶牙俐齿了。”
齐锐摇摇头，“你总把自己身上的特质和值不值得被爱扯上就很离谱。这种话我已经听了不止一次两次了。我又不是傻，来你家几次，你日常生活是个什么德行早被我看得一清二楚，很正常的单身女性，在我的接受范围。你不用觉得因为你自私注意不到我如何如何，心里对我过意不去。我都知道的，这种事即便你意识到你也改不了，你就内样，我接受，我认命。我就要和你在一起。”
“老齐……”向北心间有千头万绪，也不知该从何说起。
“看来我是真的需要好好检讨一下自己了，好端端的一个大姑娘，没恋爱前嚣张跋扈，尾巴都要翘到天上，跟我谈恋爱反倒谈的束手束脚，一天天瞎几把乱想。”
“你瞎检讨什么，这和你又有什么关系？”
“不，就是我的锅。就是因为我做的不够，你才会不适。”
“你！”心里狠骂了一句娘，向北蹭蹭眼睛，拥住他赤裸宽广的脊背。齐锐趁机咬她手指吻她手背，两人在拥挤的浴室打闹了一阵，偃旗息鼓。向北挤好沐浴露，突然计上心头，往胸前摸了两把，就急不可耐地抱着齐锐上下乱蹭。齐锐被她蹭的一头雾水，脸却渐渐红了起来，他大致看出向北在耍什么把戏，摆明了又在跟他玩莫名的色情游戏。
柔软的乳房拂过肌理，先前快要将他烧伤的欲望去而复返，他将她抵在墙上，一副侵略的姿态，女人反倒挑衅地笑了，探起身来给了他额头一吻。
“假期可还没过完，别指望我会放过你。”
“切，说的好像你行似的。”
“操。”齐锐骂完人，自己也不好意思地笑了。
元旦假期过完，向北带着伶仃的行李，住进了齐锐家。和一个人恋爱，与一个人同居，是截然不同的两件事。但齐锐因为对向北早有预期，做足了心理准备，实际并没有被向北的“不堪”吓到，向北不适了几天，便全身心投入到二人世界的构建中。
若说与同居之前唯一的一点改变，那便是她的写作时间。此前她的日子过得稀里糊涂，作息也颠三倒四，熬夜到三四点是家常便饭。齐锐只对这一件事略微插手，一旦看她有熬夜的征兆，便在她面前公然卖弄自己，袒胸露乳，甚至煞有其事搞起了艳舞初级入门，吸引她的注意力，把她勾回床上睡觉。此招屡试不爽，向北心里痛斥自己是个色批，但只要齐锐向她卖个俏，她就恨不得趴到他身上将他好好生吞活剥一番。
一来二去，向北的起居逐渐恢复了正常。齐锐害怕她长久处于亚健康状态，索性起床后拉着她一起晨练，吃完早餐两人一并出门，她可以在他公司附近供暖充足的咖啡馆尽情写稿。
此前拉着她锻炼，齐锐心里还不住打鼓，毕竟他太清楚这女人对对生活中一些固有习性的固执，可出乎他意外的是，向北并没有对他干涉日常生活安排的举措有何不满。因为基本知道这个女人的本性，向北的这一番举动就让他很是疑惑。这本是一个私人领域寸步不让的人，竟然会跟着他去改变，当然他知道他的改变在大众意义上是“好”，但甲之蜜糖乙之砒霜，活了三十年，他懂得尊重别人的不一样，向北一点反抗都没有，才让他觉得奇怪。
但奇怪归奇怪，他的女朋友确实在这段时间有了不少的改变，当然骨子里的乱驱力是没法更改的，但她会在他提醒的时候，同他一起做打扫，不是玩着手游，对他的一切行为冷眼旁观。
将生活中的琐碎渐渐磨合出适应的节奏，农历新年也即将到来。向北是自由职业，来去如风，算好了日子就准备回家投奔父母，过她给自己安排的“寒假”，但因为考虑到有了男友，向北的假期缩水了不少，可齐锐看来，她还是走的有些久。
前去车站的路上，向北还在安慰他：“你就这样想，春运票不好买，我早点走，就早点规避春运，你这也是外面打拼的，肯定比我懂。说起来，都拖到现在了，你还不买票吗？你准备什么时候回家？”
本来就有些沉郁的齐锐闻言似乎更低迷了，他摇摇头，“我不回老家。”
“为什么呀？一年到头都在外，就这么一个假期，还不回家看看父母？”话一说出口，向北就知道自己失言了。与她隔三差五提父母不同，齐锐虽然会经常提自己的外婆，但对父母素来避而不谈。她不会在他面前自讨没趣，因而从没有就着这个问题往下问过。只是有一次聊到兴起，齐锐云淡风轻的表示，他的母亲早已过世，随即将话题一转，没有就着这个问题多聊。但对自己的父亲，他始终三缄其口，不肯透露分毫。
果不其然，齐锐车虽然开的稳，脸色却更差了。
“那也总得回去看看外婆吧？不说别的，外婆总给咱们邮寄米酒和泡菜，白白吃了人家这么多心意，你小子怎么也应该趁着过年孝敬孝敬老人家。”
看齐锐的眉头舒展，向北兀自舒了一口气，齐锐却还是笑着摇摇头，“我外婆家别人不欢迎我，尤其我外公和舅舅。以前也不是没回过，结果去了就被打出来了，东北，大雪天，农村，拎着一大堆年货，一走十几公里找那种简易小宾馆，差点没给我冻死街头，这种事经历了三四次，再傻也明白人家根本不欢迎你……我就不讨这个没趣了。”
“啊？怎么这样啊？这……多大仇啊，还能这样？这还是不是亲外公和亲舅舅了？操，不稀罕我们回去我们就不回去，说的好像谁想去似的，难得的假期自己玩耍不是更好，大老远的赶回去见一些乱七八糟的亲戚也没啥意思，还不如自己在家好好放个假。他妈的，就这还亲外公呢，过分！那……你就真在苏州过年啊？”齐锐嗯了一声，偏头望向她，眼里似有光芒闪动，带着无尽渴求。向北知道他想让自己给出一个更为圆满的解决方式，他们对那个答案都心知肚明，但她还是硬着头皮说出了自己的想法，“去我家……还是有些早。明年，明年我带你回家。”
齐锐点点头，没再和她继续交谈。他或许以为自己掩藏的很好，但向北注意到听到那句话时，他双手一瞬间的震颤。
他们到了车站，离发车还有一段时间，向北取完车票准备进站，齐锐从背后叫了她一声，默然拥住她。他酝酿了千言万语，最终只说出一句，“早点回来。”
上了高铁后，向北似乎还能听见齐锐长长的叹息。她烦躁地偏过头，看着玻璃窗里自己的身影，却能从中隐隐看到齐锐苦涩的笑脸。
心里密密麻麻地刺痛着，她懊恼地捂住头，怀疑自己是不是做错了事。