盛夏的午后，乌云沉沉，闷热不堪，空气中弥漫一股土腥味。
大雨瓢泼倾盆，如细密织网，漫天摇坠，原本发蔫的花枝被充分滋润，透出鲜绿，焕发生机。
车停到站，言蜜走下来，站在空无一人的站牌前，望着墙角的一只癞蛤蟆发呆，她又忘记带伞了……
泥地湿软，那黄褐色生物踩在桂叶上，背部覆满大小不一的疙瘩，尽管丑陋，它却姿态欢快，双颊一鼓一鼓，向前蹦跶，溅出细小水花。
公交车刚行驶一小段路，忽然停止，一名少年下车，目光紧锁少女，朝站牌快步走去。
言蜜不久前淋了雨，她杏眸含雾，发梢微湿，校服衫呈半透明，紫色奶罩若隐若现，胸部鼓胀，校裙黏在腿侧，身形窈窕，如一朵袅袅绽放的花。
听到有人叫自己的名，她愣怔一瞬，侧起脸，看向来者。
“……我看你没带伞，就下来了，需要我送你回家吗？”望向心上人，祝行撑着伞，俊脸微红，努力解释。
言蜜垂眸，像在思考，片刻后，她将发撩至耳后，朝对方露出甜笑。
“好，麻烦你了，我家就在那边。”
祝行看一眼不远处高档小区的大门，喃喃道：“不麻烦、不麻烦……”
雨声泠泠，一把伞下，二人世界，柏油路布满水洼，倒映着灰白天空。
穿过大门守卫，街道两旁依次坐落一栋栋欧式别墅，尖顶灰墙，风格精致，掩映在苍翠林木中，远离尘嚣，别有一番格调。
然而停靠的豪车又将人拉回现实，这一片是不折不扣的富人区。
此时祝行却什么都顾不上了，头一次和心上人近距离接触，他心跳加速，无比庆幸自己带着伞。
一股淡淡的香气在小空间蔓延，是言蜜的发香，他放慢脚步，小口吸气，为缓解气氛找话题。
“最近的天气可真奇怪，上午还是大太阳，下午就这副模样了……”
小心翼翼绕开路面的水坑，言蜜点头，嗯了一声。
听到祝行急促的鼻息，她瞅一眼他暴露在外的肩，皱起眉。
“伞比较小，你过来一点，别被淋到了。”她抚上他握伞柄的手，软声叮嘱。
少女手生的小，柔软微凉，被这么一触，祝行浑身滚烫，心底酥麻。
“哎，好……”伞布偏小，为了更好地利用遮雨空间，两人一前一后，半搂着走。
如此姿势，言蜜和祝行就像一对小情侣，颇为暧昧。
“最近月考，你又进了年级前十，不愧是学神言靳的妹妹啊，真给我们班长脸……”见女孩不反感自己，祝行打开话匣，絮絮叨叨。
猛然听他提起那人，言蜜蹙眉，紧抿着唇，不再言语。
“对了，学长这周去外省参赛，有没有告诉你战况如何？不出意外的话，应该又是头名吧……”少年继续，浑然不觉有何不对。
走到岔路口，穿过蔷薇园，一幢小楼近在咫尺，言家到了。
祝行收伞，抖去水珠，他望一眼言蜜，半开玩笑道：“都送你到这了，就不打算请我进去喝杯茶？”
一道闪电撕破天空，闷雷阵阵，雨势愈发大了。
言蜜咬唇，眸底滑过一丝犹豫，这风大雨大的，她不可能下逐客令，而且那个人，应该还在外省……
“进来休息一下，等雨停了再走。”
她扳开指纹锁，印上拇指，推门而入。
室内寂静一片，光线昏暗，地板光亮如镜，灯盏层叠莹亮，巴洛克式的拱门与回廊，三层楼高的巨大落地窗，尽处有宽阔铺毯、古式沙发与茶几，墙面挂有油画，厅内还有一架三角钢琴，奢华又庄严，宛若微缩宫廷，让祝行看直了眼。
“你随便坐，我给你做水果茶。”言蜜放下书包，穿过偏厅，往厨房走。
炎炎夏日，来一杯鲜甜果茶，再好不过。
对食物的摆位熟悉万分，她没开灯，取出苏打水，蹲到冰柜前，挑选水果。
风吹帘幔，猎猎作响，天际划过一道闪电，整个厨房亮若白昼，伴随巨大的炸雷声，一道颀长黑影映在地板上，笼住少女，格外惊悚。
“啊——”言蜜瞪大眼，心脏抽紧，一动不敢动，竟有人不知何时，悄无声息潜到她身后！
“不开灯？”声线沉哑，显得漫不经心，却压迫感十足。
熟悉的嗓音，令她心神俱颤，手一抖，苹果和葡萄柚坠地，咕噜噜，滚得老远。
言靳为什么会在家！？他不应该正在外省参加比赛吗……
心脏狂速跳动，言蜜咽一口唾沫，缓慢转身，视线顺着对方的腿，寸寸上移。
“轰隆隆——”炸雷声中，银光四起，将眼前人的半面身子照亮，阴影打在他脸上，像覆满鲜血，吓得她一抖。
“言靳……你、你怎么会在这？”言蜜低头，怯怯发问，迎接她的是一阵沉默。
少年眯了眯眼，摇晃玻璃杯，冰块相碰，发出声响。
“你叫我什么？”
“哥、哥哥。”少女一慌，连忙改口。
“今天有客人……对吗？”他呷一口酒，冷声问。
言靳此刻在肩上搭一条毛巾，浑身泛水汽，显然是刚洗完澡。
他个头极高，近乎一米九，赤裸上身，仅着黑衬裤，腰窄肩宽，手臂修长，肌肉紧贲鼓起，五官邃然，下颌线条锋锐，光是站在那儿，就释放出强大气场，令人喘不过气。
对上那双幽沉阴戾的眸，言蜜寒毛直竖，不自觉打了个哆嗦，她定下神，点头。
“嗯，是我同学，今天天气不好，他见我没带伞，就顺路送我回来了……”
为了给眼前的大魔王顺毛，她特意将‘顺路’二字咬的极重，想撇干净关系。
言靳居高临下，目光掠过她被雨水打湿后，愈显前凸后翘的身子，表情无任何变化。
四周光线消失，他饮尽杯中酒，捡起脚边的葡萄柚，往料理台一放。
“名字？”
言蜜胸口发凉，“祝行。”她声如蚊呐，生怕他做什么。
言靳拿起刀，瞥她一眼，“打算做什么给他？”
“……水果茶。”言蜜屏息，听到自己极速的心跳。
言靳挑眉，神色冷峻，刀刃一闪，精准插入果皮。
数秒后，他打开自来水，冲净手指。“下次，也做给我试试。”
言蜜一愣，他说什么？
待他离去，她借助电光，看到葡萄柚依旧立在砧板中央，圆润完整。
而当她想把果子拿到水池冲洗，却发现那东西一碰就散。
已被从头到尾，切成了均匀薄片。
祝行坐在沙发上，姿势端正，眼却不自禁四处瞟，桌上摆放烟盒，还有一瓶说不出名字的酒。
他瞧见客厅中央的电梯，暗暗叹气，言蜜从小到大就是在这种环境长大，自己和她的家境，相差不止一点半点。
见一个身影从走廊那头来，修长劲瘦，显然不是言蜜。
待祝行看清眼前人，诧异起身，断续道：“言……言学长，你怎么回来了？”
话音刚落，他立刻后悔，这是别人的家，他不在这又该在哪呢？
言靳没理他，到沙发另一头坐下，点一根烟，夹在指间。
火星明灭，烟雾缭绕，朦胧了少年的轮廓，透出一股妖异。
“你是谁？”他问，指间多了一把刀，灵活旋转。
祝行莫名压力山大，他一清嗓子，说了自己的名字。
“学长您是贵人多忘事，上次我们才在球赛上见过的……”
言靳眼尾扫向他，冷然淡漠，握住刀柄，手指一转，直插入桌缝，动作快而精准，像演练过无数次。
被对方的动作吓到，祝行暗忖，抽烟、喝酒还玩刀，这往日在学校品学兼优的学长，竟像换了一个人。
很明显，他不欢迎自己。
风愈发狂躁，如兽的嘶吼，不断刮起枝叶，敲打玻璃。
“茶好了。”言蜜端着一个小托盘，依次放下玻璃杯。
她给言靳也做了茶，煮熟的桃肉混合苏打水，晕出淡粉色泽，被小气泡包笼，转圈翻腾。
祝行迫不及待拿起杯子，深抿一口，葡萄柚混黑枸杞，深紫色泽，酸甜沁心。
“真好喝……”
言蜜见他畅快，有些馋，忙活半天，竟忘了给自己做一杯……
祝行笑了，取出吸管，朝女孩跟前推。“想试试吗？”
“不用不用，我待会自己做。”言蜜摆手，温声拒绝。
两人的客套互动，落在第三者眼里，就演变成暧昧与亲昵。
言靳握住玻璃杯，微一用力，碎裂声响起。
他用力极巧，恰好停在碎裂的一瞬，未继续延伸，裂痕与气泡相融，画面极美。
“要喝吗？”言靳放下杯，指向桌边的酒瓶。
其实祝行不爱喝酒，巨大压迫力下，不敢拒绝，只能勉强点头。
当辛辣苦涩的酒液入喉时，他只觉口腔生疼，像被锋刃割过一般。
“请问，这是什么酒？”
小心翼翼看一眼言靳，发觉对方也盯着自己。
“龙舌兰。”言靳眉眼淡淡，倾倒瓶身，两条白嫩肥胖的幼虫若隐若现。
祝行骇然，梦然吸气，被酒水呛到，咳嗽连连。“那、那是什么！？”
受到惊吓，他动静很大，水液从口鼻喷出，溅得到处都是，连烟盒与玻璃杯都未能幸免。
言蜜看得不忍，取来纸巾。
“这是玛雅王虫，常常会寄生在龙舌兰根部，是唯一可以用来搭配龙舌兰的酒，没毒，可以喝。”
多年后，被哺育的幼虫与酿成汁水的植物以另一方式重逢，装在玻璃瓶中，人类残酷如斯，竟生生逼出一种异样美感。
气氛瞬间尴尬，祝行如坐针毡，感觉脸都被丢光了，他害怕昆虫，尤其是白胖肉感的那种……
“雨好像小了，今晚作业比较多，学长言蜜，多谢你们的照顾，我先走了……”他一口灌下果茶，迫不及待站起，落荒而逃。
言靳轻掸烟灰，神态漠然，仿佛离开的是空气。
忽然，他嗤了一声，唇角微勾。
“追你的，就是一个这样的孬种？”
知道他是故意的，言蜜咬唇，倔强道：“和你无关。”