那年的夏日似乎异常炎热，我在空调房里待了两个月，怎么都不愿意出门。
听着外间聒噪的蝉鸣，吹着丝丝凉风，倒也觉得慵懒舒爽。
九月中旬，我开始了大学生活。
H大建在本市的东区，从家到那里，坐地铁整整需要一个小时四十分钟。
这意味着我每天清晨六点便要准时出门，在校门口的小吃街上草草吃过早餐，到教室时已经快要上课。
每天都要经历漫长而疲乏的路程，对此我却甘之如饴。
只要一想到和那个人在同一个屋檐下，呼吸着同样的空气，心中就觉得无比幸福。
哪怕这种幸福是有罪的，我也根本无法控制。
就像是在荒芜的沙漠中渴了三日三夜的人，此时递给她一杯水。
纵然有剧毒，也会毫不犹豫地喝下去。
*
十月的一个周末，我和同寝室的颜妍一起逛商场。
颜妍的个性直爽利落，军训时我们成了很好的朋友。
她知道我的身世，知道我的小叔。
却不知道我对他怀着怎样无法启齿的感情。
我们在女装区逛了一会儿，没什么收获。
之后又去了饰品区，她拉着我进了卡地亚，专心致志地看着腕表。
我意兴阑珊地随意瞥着，突然看到一样东西很适合他。
一对宝蓝色的晶石袖扣。
他对穿衣极其讲究，我有注意到他常常会佩戴袖扣。
过两天就是他的生日，到时候送给他，应该是可以的吧？
我让服务员帮我包了起来，准备付钱的时候，颜妍走了过来，一脸吃惊地望着我。
“花这么多钱买一对袖扣？!”
接着又似发现了新大陆一般，神秘兮兮地问我，“从实招来，是不是送给男朋友的？”
我有些尴尬，“是送给小叔的生日礼物。”
“你送你小叔这个？”她狐疑道，“你难道不知道女人送袖扣给男人的含义吗？”
似被人说中了心事般，我觉得自己当时脸肯定涨得通红，随意敷衍道，“哎呀，哪有这么多讲究啦，反正也是刷他的卡。”
她听后若有所思地点点头，“说的也是哦。”
跟着又补充了句，“我要是有你这么有钱的小叔就好了。”
我苦笑了下，没有说话。
*
晚上坐在床上，看着手心里躺着的袖扣，似拿着烫手山芋一般。
要怎么送给他呢？
他会喜欢吗？
他会……看出我的心事吗？
……
直到他生日那天我也没有想出个所以然来。
那天晚上他可能有应酬，等到了九点他还没有回来，餐桌上的饭菜已经凉透，我没有丝毫的胃口，于是坐在客厅的沙发上等他。
我的内心及其焦躁不安，既盼望他早点回来，又希望时间可以过得慢一点。
指针指到了十二点。
他很少这个时间还没回来。
我起身走向楼梯，松了口气的同时又隐隐感到失落。
回到卧室，想了半天，还是找了一张便笺，在上面写着：小叔，生日快乐。
然后跑到他的卧室，把礼物放到了他的床头柜上，底下压着那张纸条。
不知过了多久，半梦半醒间我听到上楼的脚步声，之后是开门和关门声。
我知道是他回来了。
看了眼手机，已经是凌晨两点钟。
*
第二天早上我照例六点钟出门，照例没办法和他碰面，他一般快七点才会下楼。
晚上我回到家的时候，他已经回来了。
我们在一起吃了晚饭，随意聊了几句。
我的心一直“砰砰”地跳个不停，自己说的什么一点印象都没有。
他还是那副泰然自若的样子，仿佛什么事情都没有发生，可我知道他应该看到我送他的礼物了。
他也许是忘了吧，以他的地位，送生日礼物的人应该不计其数，其中不乏昂贵稀有之物，又怎么会注意到我送的呢……
他不主动提，我也没有勇气主动去问。只是视线不由地在他的手腕上停留了一下。
他今天戴的是纯黑色金属袖扣。
之后的日子里，我观察到，他从来没有戴过我送给他的那对袖扣。
哪怕是一次都没有。
我心中笼罩着浓浓的失落。
他对我，究竟是怎样的呢？
看着餐桌上的那一盘新鲜红艳的草莓，我更加地疑惑起来。
那是我来到这里的第二年春天。
负责采办食材的佣人每隔几天都会换上一批当季新鲜的水果。
我独爱草莓，当初春的第一批草莓买来的时候，我端着一盘坐在客厅津津有味地吃着。
这时他推门进来，我知道他不怎么吃甜食，不过还是把盘子递给他。
他怔了一瞬，而后温和地笑了下，用手势示意他不吃，接着便转身上了楼。
从那天以后，每天餐桌上都会放上一盘新鲜的草莓，即使不是草莓成熟的季节，我仍旧可以吃到。
就算我当天一个都没碰，第二天还是会换上新的，日日如此，从未间断。
我知道那是为我准备的，只是我不知道那是他特意吩咐的，还是只是随口对负责食材的人提了一句。
可无论是哪种情况，他都应该是有那么一点点关心我的吧……
还有一次，他开车来接我，正是放学的时间，有的学生是走路回家，更多的则是骑脚踏车。
我看着一辆辆脚踏车从我眼前飞驰而过，看着他们脸上笑容洋溢的样子，想起我第一次学骑脚踏车，是爸爸一直在后面推着我，一点一点耐心地教我学会的。
我不由得多看了几眼，连在车上的时候也一直看着窗外。
第二天的时候，院子里停了一辆崭新的脚踏车，我知道是给我买的，可我一次都没有骑过，每天仍是走路上学。
因为我不想再去碰触那些过去的，已经离我很遥远的美好的回忆，每次哪怕只要碰触到一点点边缘，我的心都会像被人撕扯一样地痛苦。
我知道那些只能是回忆而已了，永远都不可能再有了。
他也许是明白了这一点吧，一个月后，我再也没有见过那辆脚踏车。
……
如此这些种种，常常令我胡思乱想、心烦意乱。我会随着他的一个小小的动作而心情起伏不定。
他为我做的这些，应该，是在乎我的吧？
可如果真的在乎，为什么我总是能感到他和我之间相处时，刻意的距离和冷淡……
他就像眼前氤氲的迷雾一般，看似与我近在咫尺。
可我却永远无法窥探到他的全貌，永远无法真正触碰到他……