苏苏吸了吸鼻子，抽了张卫生纸，伊宣摸她的头说：「爱哭鬼。」
苏苏哽咽地问：「然後呢？葬礼怎麽办？告别式呢？」
伊宣轻轻抚摸她的头，「老师都安排好了。」
那天晚上，她打电话给蓝少齐，然後一切就跟季白先前说的一样，有人来接收他的身体，他们没告诉她要把他的身体带去哪里，他们甚至假装没看见她。像一阵风来了又走了。
三天後，她离开了那间白色小屋。没有他，她也没有继续待下来的理由。
苏苏问：「那你住哪呢？」
「我原本想自己租间房子待到他告别式结束，但──」
蓝少齐先来了。
他在酒店安排了一间套房给她。
「季白说过，你要是不想待在海边的小屋，就带你来这。这里是我管的，在你恢复之前都可以住在这里。」他将房卡交到她手里，「你在这，什麽都不需要担心。」
她看着那张金闪闪的卡，笑了笑。
蓝少齐手插着口袋，疑惑道：「怎麽了？」
「没什麽，感觉就像在纽约呢，你把钥匙交到我手里，跟我说你就是我的新房东。」她晃了晃卡，「你们一直在保护我，可是我却连为什麽我需要被保护都不知道。」
蓝少齐仰头，叹了口气，「以前就不说了，现在我是保护你不要伤害自己。」
隔天，蓝少齐派人搬了五箱东西来，每个箱子都大到能塞下一个成人。
伊宣打开顶盖，里面全部是乐谱。
员工退了出去，房间剩他们俩，少齐蹲在她旁边，随手拿起一张，「这些是他说要给你的，很早就整理好放在我那了。」
伊宣翻过乐谱，全部都是她没有见过的曲子，完全原创，世人还不知道这些音乐的存在。
「住院的时候，只要醒着，他就一直在写。」
苍白的病房里，微风吹动帘子，他伏在桌上画下一个一个音符。
「伊宣，你可能觉得是因为他，你才能站上舞台，但是啊，他也是一个很高傲的人，如果你没有实力，我想就算是他再努力也没办法——」
「不要说了。」
她捏紧乐谱，「我知道，这种事⋯⋯我早就知道了。」
是她忘了。
当她考上Ｔ市的艺术大学时，是他走进她家说服她的父母，让她去纽约。在他离开没多久，她跑上去追他，「老师！老师！」
他停下脚步，「干嘛？」
她缓和呼吸，「我真的能申请上吗？我⋯⋯真的可以成为音乐家吗？」
「可以。」
她迟疑地问，「是因为老师的关系吗？」
「大概吧。」
这样啊⋯⋯
「不过我也不是为了你。」
她猛地抬头。
「只是身为一个作曲家，如果你不能上台演奏，我想不到还有谁能演奏。如此而已。」
眼泪大滴大滴地滴在乐谱上，她慌乱的用袖子轻压，怕墨水糊了。
「明明一直说不会忘的，我怎麽就忘了呢？」
他等在外头吹风，递出乐谱的时候，门缓缓关上的瞬间⋯⋯
老师，那个时候，你是什麽表情？
✻
那一个礼拜，伊宣除了吃和睡，就是拉琴，拉琴、拉琴、拉琴。不断的拉，所有的乐谱一遍一遍的拉，就好像他还在，还在她的面前，他的心脏还跳动着。
少齐偶尔会来跟她一起吃晚餐，报备一些後续消息。他下葬了，办了场低调的告别式，埋放在家族世代安息的墓园里，就在他父亲旁边。
蓝少齐安排她在山坡上，往下看就能见到葬礼的全程。黑压压的全是一片黑衣人，带头的却是一个打扮雍容华贵的女人，岁月没有在她脸上留下些许痕迹，那样的侧脸甚至和季白有些相似。
她从下葬到埋土没有掉过一滴眼泪。只有转身时，她遥遥凝视伊宣，就那麽一瞬间，她又微笑的跟其他人致意。
伊宣抱紧手里的乐谱，少齐走到她身边，扶着她往外走。
「少齐哥。」
「我在。」
她坚定地看向他，「我想回家。」
「所以，我就来了。」
苏苏抹掉眼泪，「当然要来，酒店算什麽家，一点温度都没有。我们这里不大，但我们都在呢。」
伊宣微笑，「苏苏，我那时候终於想明白老师说过的话。」
「什麽话？」
「『离开，有很多种意义。』」她站起身，打开行李箱，箱子里叠得整整齐齐的乐谱，「只要完成这些音乐，他就永永远远不会离开。」
苏苏意会过来，报以微笑，「嗯。」
✻
新加坡到职三个月，王昊就彻底受够了肉骨茶。
新部门的年龄层和以前差不多，看见新到职的主管差不多年纪，又没架子。没两天就勾肩搭背，一个比一个热情，每个人都自告奋勇要带他去吃饭。问他想吃什麽？
王昊客气地回：「⋯⋯家常菜？」
他现在回头想，他悔得肠子都青了。
一天三餐，几乎每餐都是肉骨茶，肉骨茶、肉骨茶，哪怕一大桌菜都少不了肉骨茶。
最好笑的的是，吃了Ｎ碗肉骨茶後，他发现肉骨茶的起源地其实在马来西亚。
可恨的观光客长的什麽歪风？
王昊这边过的热闹，跟原部门视讯更热闹。
他原本在跟阿布视讯开会，立人阿怪阿和哩哩抠抠的一大夥人都挤进来视窗里——
「老大你那住的好吗？看得见双子星吗？」
「老大你薪水加多少？可以买最新的twitch吗？」
「老大老大，你记得帮我买个鱼尾狮雕像啊，我要台灯这麽大，嘿嘿我要摆在我办公桌上——」
他直接拔掉插头。
果然俗话说得好，相见不如想念。
⋯⋯想到最後，他总是会想到她。