星期一放学，我收好了书包，才刚站起来，就听见耳畔传来熟悉的低沉嗓音。
「学妹。」
我手一抖，书包掉落地板，引来了更多不必要的注意。回过身，没错，周书凯如入无人之地，大大方方地闯到我们班上。
「我有话要跟你说清楚。」他定定望着我，表情我捉摸不透。
「什麽话？」我表面上风平浪静地慢慢蹲下，捡起书包背好。
「我要向你道歉，因为——」
耳侧传来女生们的小小尖叫和叹息，那些声音让我们同时转头张望，才发现绝大多数的同学都用一副看好戏的表情，盯着我们瞧。
周书凯耸耸肩，打算继续说下去，「因为——」
我慌忙抓住他的手腕，截断他下半句话，「等等，你确定要在这里说？」
不管他想说的是什麽，我确定并不适合在一大群观众面前说出口。我拉着他，把他往门口拖去，躲开往我们背後追来的视线。
那时我没想清楚，这样的举动反而会招来更多不必要的误会。
要到哪里去才好？我内心烦乱，东闯西走。
身後传来浅浅笑声，「学妹，差不多可以放手了吧？还是你想牵着我，逛遍整个校园？」
我倏地放手。或许是握得太久、太紧，指尖上他腕骨的触感萦绕不去。
环顾四周，发觉我们来到礼堂後方的偏僻之处。这里正好，没人旁观，虽然管乐队练习的声音闷闷地从礼堂内传出来，但不造成干扰。
「说吧，为什麽道歉？」
「为了我上礼拜六的态度道歉，我太追根究柢，没有顾及你的感受。」他说，「可是，我从来就不认为你在说谎。」
「对，我没有说谎，我只是记错了。」
「就是因为觉得你没有说谎，所以我这个礼拜一直在想，你为什麽会有那些记忆？」没被我的态度逼退，周书凯更进一步，「你愿意让我解释给你听吗？」
我有点错愕，他竟开口询问我的意愿，「说吧！」
「记忆其实不像照相那样，一张张将过去收纳成永恒不变的画面。」周书凯说明，「记忆可以被重新塑造、扭曲、混淆，比较像是拼贴。大脑将所见所闻分门别类，储存下来之後，提取时常常参杂了想像，因此每次回忆起往事，就算轮廓相同，在细节上也可能有所差异。」
我的视线从他脸上滑开，他的声音和铜管乐器混在一起。
「你小时候可能真的因为年纪太小，无法搭上云霄飞车，那天我们探索废墟的时候，你忆起这个童年经验，可能在回忆的同时更动了细节，把场景从其他地方挪移到艾维西城堡乐园，因此产生了『你因为年龄太小，所以无法搭乘艾维西游乐园云霄飞车』的这个记忆。」他补充，「你去过艾维西游乐园是真的，你无法搭上云霄飞车也是真的，但不是艾维西那座。」
「简单来说还是『记错了』三个字嘛！」
「简单来说是这样没错。不过，你不觉得大脑实在很神奇吗？不存在的过往，大脑去让我们信以为真。」他的笑容温暖，话语低沉柔和，「但我在想，你对我的疑问反应那麽大，是因为这个记忆不管有没有错置或扭曲，对你来说，应该都是很重要的回忆吧？」
他的说法很合理，如果我星期天没有先问过我母亲和妹妹的话，我大概就会接受这个解释。
如果他是我，面对自己记忆中的空白，他不会像我一样逃避，而应该会追根究柢地想要找出真相吧？
他和我不一样，他主动积极，执着於探究、了解，如果是他，说不定真的能帮助我找出解答。
「我问过我家人了。」回话时，我的眼睛没有看向他。
「你家人怎麽说？」
「我母亲说，我小时候从来没有去过任何一座游乐园。」我想起那时我问到她十分烦躁，「不论是艾维西，还是其他哪个游乐园，我都没去过。」
「你没去过怎麽知道有那座天使雕像喷水池？还有那座城堡？」
从他脸上迷惑不解的表情，我竟得到一种自暴自弃的快意，被我遗失的记忆扰乱思绪的，终於不只有我一个人。
「你不是很想知道真相吗？那你能找出这个问题的解答是什麽吗？」我将问题抛出，「我没有去过，却对那座游乐园有身历其境的印象，你能找出原因吗？」
周书凯的兴致很明显被勾起了，「嗯……会不会你从网路上看过照片？」
「如果是，我也不记得了。可是我觉得我不会把从网路上看到的图片，跟我自己的经历混淆。」我这麽说的时候有些心虚，因为只有我自己知道完全空白的记忆有多不可靠。
「你记得喷水池、那座城堡、云霄飞车，还有其他的吗？」
我摇摇头。
他沉吟许久，皱眉苦思，许久才开口：「我觉得，最有可能的还是你其实有灵异体质，在当下感应到了某些残留在那座游乐园的思念，才会形成了错觉般的记忆。」
「正经一点好吗？」我冷冷地说。
「我很正经啊！」周书凯抗议，他这时候的表情显得特别幼稚，「怎麽每个人都要我正经一点？」
「你那种超自然的解答本来就容易被别人吐槽。」
「你的记忆不也很超自然吗？不然你有什麽科学一点的解释？」
「我就是不知道才问你啊！」
「……好吧！我一定会找出一个你可以接受的解答的。」周书凯似乎燃起了斗志，「赌上我爷爷……还是不要好了，我怕他来梦里找我，怪我为什麽要乱用他的名声。」
「你要是解得出来就不用担心了。」我勾起嘴角，这是这几天来，我脸上第一次露出笑意。
不知为何，就算只有一点点，在我把问题分给他一起思考後，我旁徨无措的心情，出乎意料地得到了舒缓。
像总是笼罩阴霾的天空，分开了一道云缝，让金色斜阳可以自云端洒落下来。