高中毕业,满十八岁後的某一天,叶可心开始被同一个噩梦缠绕。
从开始到结束,已经不知道重复了几次。
梦的一开始她站在斑马线中央,行人号志上的小绿人正摆动双脚。眼看秒数只剩五秒,身边跨越马路的行人都已经离开,她虽然搞不清楚情况,但也加快脚步前往对面的人行道。
几乎是她踏上人行道的那一刻,骚乱开始了。
首先是一阵刺耳的刹车音和撞击声,接着不知道是谁发出了第一声尖叫,尖利的叫喊声回荡在清晨的马路上。她不自觉地转头往那个方向看,心里对於交通号志已经变成红灯,马路上却聚集着一堆人这件事感到好奇。
斑马线上,原先散乱的行人聚成一圈,所有人都往中心看。她站在远处,无法看清楚人群中心有着什麽,不过看到那台挡风玻璃碎了一半的卡车,和慌忙拨打电话的行人,她心里也大概知道现在是甚麽状况。
是车祸吧。
这个念头浮现的瞬间,她恍惚了一下,下一秒她凭空出现在人群中央,一个穿西装的男人慌忙地打着电话穿过她往人群外走。
交谈声、微风、光线,所有的一切都穿过她的身体,她就站在人群里,但似乎没有人注意到她。
「救护车来了!快让开!」
她愣了一会儿,耳边传来鸣笛声,围观的群众自动往两旁让开,让救护人员能够顺利将伤患抬上车。也是在此刻,她终於看清倒卧在血泊中少女的模样。
中长发、白色衬衫加百褶裙的制服,似乎只是个高中生,少女手中紧握一封信,封口的贴纸掉了大半,纯白的信封浸泡在血液之中。被救护人员移动到担架上後,那张掩盖在头发後的脸露了出来。
——那是她自己。
「然後呢?」江英爱一边抄着笔记,一边敷衍地说。看她笔记本上文字的密集程度,叶可心几乎可以肯定她并没有认真在听自己说话。
「然後我就醒了,而且还睡过头。」
「喔。」随着教授在黑板画下新图表,江英爱飞快地挥舞笔杆,在横线纸上记下重点。
因为高中和江英爱同班,所以叶可心知道她向来都是个对课业认真的人,上课不睡觉、不偷滑手机,考试成绩从不掉出班排前五。一起准备大考的时候,都没怎麽看她进行过任何娱乐活动。每当叶可心拿起手机,发现她还在写讲义的时候,都会被一种莫名的压力逼得回去读书。
叶可心常常想,假如江英爱不在,以她散漫的个性恐怕没办法在学测时就压线考上理想的大学。
「不是才刚开学吗?你这麽认真让我压力好大。」有了对比,看着甚至连课本都还没翻开的自己,叶可心忍不住反省了下。
「还好,普通而已,而且我觉得只是你自己上课不专心吧。」江英爱保持着同样的姿势,眼神只在黑板和笔记本上来回移动,手里的原子笔唰唰唰地写个不停。
「说白了,你就是懒而已。」江英又补了一刀。
「虽然很想反驳你什麽,但我觉得你说的莫名有道理。」叶可心低头观察她笔记的工整程度,总觉得比起高中时期,她好像又进化到另一种境界。
「不是有道理,这是事实。」
「……好啦,我就是连课本都没有打开的废渣,你这个认真念书的小怪物。」虽然听起来像恼羞成怒,但叶可心实际上非常愉快地打开手机,熟练地把音量调成静音,然後打了半节课的排位赛。
距离下课只剩一分钟,叶可心最後一场游戏正好结束,而江英爱盖上笔记本开始收拾桌上的东西。
「欸,英爱,我们等下中午要吃什麽?大学城、水源街、学餐你选一个,还是等梁娜她们来了再选?」她趴在桌上,悠闲地说。
每个大学生日常的烦恼,除了早八起不来之外,就是午餐要吃什麽。为了避免浪费时间,先选好地点显然是个不错的选择。
「不然大学城好了,也比较近,我传群组和她们说。」由於一直没听到江英爱的回答,叶可心便自动选了最常去的地点。
「去什麽大学城?你今天不是和慕晨有约吗?」江英爱拉上书包拉链,疑惑地看她一眼,开口提醒她:「中午十二点十分,约在菸桥。你昨天才跟我讲的,你不记得?」
「我昨天这样跟你讲?」叶可心直起身子,停顿了一下才说:「好吧,我这个金鱼脑还真的想不起来,或许我真的该考虑用行事历记事情。」
「你知道笨是会传染的吗?」说这句话的时候,江英爱正用关怀智障的眼神看着她。
「废话,我当然知道,不然你以为我靠你那麽近干嘛。」虽然还在烦恼刚才的事,但出於本能叶可心还是习惯性地嘴炮回去:「当然是要传染你罗。」
「靠,离我远一点,我才不想变得跟你一样。」江英爱翻了她一个白眼,虽然嘴上很嫌弃,但还是帮她把忘记拿的水壶塞回书包。
「好啦,快去,你不是说慕晨告诉你迟到一分钟罚一百块,现在已经十二点五分了,你只剩五分钟可以赶去菸桥。」江英爱打开手机,塞到她面前。「想要月底吃土为生,你就继续在这里磨。」
萤幕上的电子钟在她们说话期间,已经无情地又前进了一分钟。
十二点零六分。
她想到自己乾瘪的钱包,忍不住咽下一口口水。
「一分钟一百块钱?慕晨真的这麽说?」事关自己的生活费,叶可心如遭雷击,慌忙背上书包,一手抓起外套就往教室外冲。
「我怎麽知道?不是昨天慕晨约你吃饭,你自己跟我说的吗?」跑出教室後,隐约听见江英爱这麽抱怨着。
和慕晨约吃饭这件事,的确不存在於她的记忆里,事实上还有很多事不存在於她的记忆里,只不过对於周围的人来说,那些事确实发生过,并且她本来也应该要记得。
起初出现这种情况时,叶可心还曾感到恐慌,以为自己得了什麽罕见疾病,请了几次假跑去医院做了详细的检查。只是不管换了几家医院,医生的回答都一样——你很健康。
久了之後,她就不太深究了,因为就算深究,别人也帮不了她甚麽。
虽然有时候产生的奇怪现象,会对她的生活造成或大或小的麻烦——比如说她被迫用跑的赶去菸桥的现在。
大一开学时听学长姊说过,菸桥的本名叫汉中桥,不过因为校园禁菸的关系,学生和教授都跑来这里抽菸。导致不管何时经过这里,空气中都有股挥之不去的二手菸味,久而久之,这座桥的名字就成了名符其实的菸桥。
叶可心是压线到的。当时远远就看到慕晨站在树下,低头盯着手机萤幕,似乎是在确认时间。当她穿越重重人群站到他眼前时,刚好十二点十分整。
「我没迟到,不准碰我的生活费。」叶可心确认完时间後,飞快地向他声明。
打了整节游戏,叶可心的手机电量只剩四十几趴。但这不妨碍她打开萤幕用上头的电子时钟作证。
十二点十分,不多也不少。
说完这句话後,慕晨撇过头,啧了一声。
听见他嘴里发出的单音节,叶可心僵了一下,迟疑地抬起头。
阳光穿透枝叶照在慕晨脸上,他的浏海还是一样纤长,细细碎碎的挡在眼前,长相也还是那样子,深邃的丹凤眼中间横着一条挺直的鼻梁,抿起嘴的样子看起来不易亲近。
幸好,看上去和她记忆中的慕晨没两样。
─────────────────────────────────