啪搭啪搭的水声不断，很近的样子。我勉强地打开眼，还没看清眼前的一切，先觉得身体非常沉，脑袋也重。我重闭上眼，模糊地记起来昨天种种的情形，整个清醒了。我立刻睁眼，坐起来，愣愣地看着这陌生的房间。
这房间不大，贴着厚厚的浅粉红色的壁纸，木纹地板，一张椅子，床，矮的柜子，话机，三层架，映像管的电视机，就是所有的家具。冷气安在小窗户发出嗡嗡地声响，红窗帘要挂不挂，泄出几丝外头的光。天亮了。一地的衣服裤子，背包开口打开来，散出几样东西，乱七八糟……处处昭示半夜的荒唐。
我抹了抹脸。水的声音一直没有停过——从床对面的门後传出来，浴室里有人在洗澡。会是谁？我有数，然而心里更不定。简直想不到喝醉了会糊涂起来，跟一个根本还不够熟悉的男人上床。
发生的那些画面一个个跑出来，身体的记忆又比脑袋更深刻，一回味就不得了。我顿了顿，连忙下床了，七手八脚地找衣服鞋子穿。
突然，浴室的水声停住。我心头一跳，对於即将的面对面慌张，简直不知道要用什麽表情，最糟的是脑袋一片空白，当着面沉默更窘。我仓皇地抓起背包，开门就出去了。
过道走出去看见了柜台，倒没有人。柜台後的墙壁挂着旅社大名。正前方有部电梯，我马上搭乘了下去。走出楼道，光线大亮，就听见人声吵杂，是一条小路，对过的高楼十分具有压迫感。左右都是店家，各色各样的招牌，我有点弄不清楚这边是哪里。
也不知道几点钟，可能还早，路的两边停放好几部汽车，几个行人匆匆，或骑机车快速地穿过去。我开背包拿手机，却没有看到，连同那份不要的稿子都不在。我呆住了，刚刚太紧张，抓了背包就跑出来，也没有仔细收拾，都丢在旅社房间了。又回头去拿？岂不是更尴尬，我简直懊恼，决定放弃了。
那手机是两年前蔡韶笙不要了给我用的，她这阵子一直要我换个新款的，我觉得还堪用，不舍得花钱，现在没有藉口了。
我随便地往右边的路走，出去是一条大的十字路口。号志旁挂着路牌，前面横的那条路是太原路。我离开台北很久，就算知道路名，一时也不知道怎麽走回车站。我问了一个路人，原来这边与连通车站的地下街道入口距离非常近，沿着太原路出去，就会到了。
我顺便问了几点，还不到七点，早上不会迟到了。我连忙走了，走了几步，念头微动，不禁回头去看一眼那旅社所在的大楼。
一夜情？当然是。
当天早上我很快回到租屋处，洗过澡换了衣服，就到出版社去。没有谁发现我前一天鬼混到三更半夜，蔡韶笙也没有。我到她的办公室，当面告诉她阮乔生病的情形，以及稿子的进度。
蔡韶笙瞪大眼睛：「你说他一个字都没有写？」
我点头，看看她的神色，还是坦白道：「他之前有写了一本稿子，但是他不要，让我丢掉。」说话时，不免有点心虚：「他一定要我丢掉，发了脾气……」
蔡韶笙大概比我更知道阮乔的古怪，便无可奈何。她摊摊手，道：「好吧，也没有办法，就等他，反正这两年出版的书不少，杂志发行量也稳定，经营没有那麽困难。还有他以前的两篇小说，有国外出版社想要翻译出版，就先弄那个吧。」
我怔了怔，道：「国外出版也要我们负责吗？」
蔡韶笙笑道：「是因为阮乔把全部版权都授权给我们，国外出版社要出他的书，必须透过我们签约，付版权费，再由我们照着比例付稿费给阮乔。」
我默默点头。可这样的合约，无论怎麽想也不合理，阮乔当初竟会同意？蔡韶笙的父亲不知道用什麽手段。我想了几下，看看蔡韶笙，开口：「学姐，阮乔以前有两本的书……」就说出书名，「我们会不会再版？」
蔡韶笙被我一问，一怔。她道：「我倒不知道有这两本书。」
我被她看着，不禁垂下视线：「我在网路上看到有人提起来的。」
蔡韶笙便道：「我要翻一下出版纪录，我印象里以前有段时间阮乔写得很勤快，短篇长篇的都有，我爸那一年帮他出了好几本。」
我感到意外：「那怎麽後来变成两年出一本了？」
蔡韶笙道：「详细我不清楚，不过我猜应该是身体不好了，你看过他本人，太瘦了，也不太出门，天天闷在家里，不健康。」
我正在回想阮乔那地方到处的脏乱，蔡韶笙倒是话锋一转，对我说：「赵雪，知道吗？不要没事总待在家，要多出门走走。」
我顿了一下，眼看她又要搬出她这两年没有停过的对我的规谏——生活里不能只有工作，再困难也需要追求心灵的品质——最重要是——她常常说的对我的不满：「你太封闭了，你需要交际，去交个对象！」
这两年来，出版社事业蒸蒸日上，蔡韶笙轻松了，更加关心我，她原来就知道我的性向，以前在学校也为我介绍过人，然而一方面我感到没有那麽喜欢，当时因为家人关系矛盾，长期苦闷，时机也不对，又绝不可能光明正大。现在是当然不必顾虑家人的想法了。
这两年来，我并没有回家过。他们也还是没有来找我，大概也不知道我就在台北。
蔡韶笙知道我当年跟家里闹翻，然而对内中详情不清楚，刚回来找她时，她旁敲侧击，我总是敷衍，到第一年的过年，她直接问我去不去她家过，以後也不提我和家人的事情。
这时我忙要出去了，蔡韶笙立刻叫住：「你给我等等！」
我只好回头，看着她不说话。她抬一抬眉，笑道：「你急什麽啊？」
我苦笑道：「学姐，我还要到印刷行一趟。」
蔡韶笙道：「把工作丢给小林，我不会扣你薪水。你今天早点下班。」
我不知道她打什麽主意，就看她把一张名片递来：「这是我朋友，人很正派，他在这家补习班教国文。」
听见说补习班三个字，我霎时心跳快了一下，马上镇定。这是教国文的。我捏住了名片：「给我这个干什麽？」
蔡韶笙笑着看我：「让你去约会。」
我默默不语。蔡韶笙站起来，走到我旁边，她两手按住我的肩：「你需要约会。」
我垂下目光，说：「我现在没有那个心思。」
蔡韶笙道：「你真的不能这样，天天闷在家，你想要到老的时候，唔，跟那个阮乔一样吗？」
我抬起眼睛，半天道：「……也不必拿他当比喻。」
蔡韶笙咳了声：「我的意思就是，你想要一个人完全可以，但是，单身的生活不是像你这样，没有一点娱乐活动。」
我不说话，看看手里的名片。她便又劝道：「你就试试看，这人真的不错，不成也可以继续当朋友。」
我实在不想继续这话题了，只好敷衍两句。
离开办公室之前，蔡韶笙忽道：「对了，我先把你的手机号码给他了。」
我一愣：「什麽？」
蔡韶笙道：「他不会直接打电话的，就传传讯息，互动一下。」
对方要是真的传了什麽，我都不可能会看见了，手机已经算丢掉了。因为是她的朋友，我不想她之後不好做，还是告诉她，手机丢了。她虽然吓一跳，并不起疑，就问我怎麽丢的，我只推说大概在哪里买东西，随便一搁，然後忘了，回头就是找不到。
蔡韶笙让我下午就去买新的手机，但是我并没有去，主要是在印刷行拖延太久的时间，晚上回到租的套房，累得不行。昨天喝了酒，又胡闹到半夜，今天整天都有点精神不济。
我洗澡出来，躺在床上发呆了一下，才起来打算关灯睡了。经过桌子，看见扔在上面的蔡韶笙朋友的名片，我拿起来看，恍惚地想着另一个人，马上又抹掉。我放下名片，真的关灯睡了。
经过两天了，阮乔还是没有来通知我去拿稿子。这天，蔡韶笙就打了电话去，半天才来接听，听她转述，阮乔声音听起来沙哑，有气无力，似乎感冒还没有好。她关心了两句，他咳嗽了不知道几遍，可以说话的时候，怎样都不说稿子的进度，要她不要打电话来烦他，就立刻切断了。
这是早上的事，我接近中午从印刷行回到出版社，蔡韶笙便找我。她道：「他还有力气发脾气，但是他也有年纪了，又独居，我怕他生病一直没有好，这样赶稿不行的。」
她看着我：「下午要麻烦你去一趟看看。」
我点点头，然而上次去，要不是刚巧同一个公寓的人开门，根本也进不去。我说：「他不开门怎麽办？」
蔡韶笙沉默不语，过一下子拿了她的皮包打开，取出一串钥匙，从里面拆下了一把。她拿给我：「这是备用钥匙。我爸爸在的时候，就收着了，以前从没有拿出来用过，这是不得已，用了它直接进去，阮乔大概会不高兴吧，说不定会骂人。」就过意不去地看着我：「我只能拜托你了，你稍微忍忍，顺着他，毕竟他也有点年纪，老人有时候跟孩子没有两样。」
我拿好了，说：「我知道的。」
蔡韶笙从椅子上起身：「中午了，吃过饭再去。」一面说，一面与我一块走到外头。
小林迎面过来，急匆匆地，那表情彷佛对什麽觉得稀奇，他看见我，立刻道：「小赵哥，有人来找你！」
我跟蔡韶笙都愣住了。
我听见自己心扑通地跳，也不知道为什麽僵住了似的，就往门口望去。在那敞开的玻璃门後过道上站了一个男人，正对着外头摆的看板看看。那身材高瘦，黑发蓬松，他套了夹克，一只手插在裤袋里。他还戴了一副墨镜，从这边看过去，露出的嘴唇线条扁薄，彷佛有种冷厉似的。我感到心跳还是很快，然而，情绪已经两样。
我呆呆地走了过去，还没有开口，周道珵就转过头来，他露出一个微笑，摘下墨镜。
「嗨。」
我僵僵地点头，简直不知所措，两只眼睛不知道该看着他的哪里。他穿在里面的白衬衣，扣得十分随便，隐约露出胸膛。
周道珵倒是十分自在，他递出了另一只手。我才发现他还拿着一包牛皮纸袋。他道：「你的东西。」
我怔怔地接了过来，只看一眼，马上合住开口。我可以感到背後彷佛有无数视线在窥探，十分局促地道：「我，我们到外面去说话。」不等他回答，一面半推着他又往外去到大楼下。
外头艳阳高照，晒得马路柏油亮晶晶的，蒸出了热雾。我站在楼柱子下的阴影处，面对着周道珵。我看看他，开口：「你，你怎麽知道要找来这里？」
周道珵笑了一下，道：「我是阮乔的书迷啊。」
我竟忘记了，书本就有出版社的地址。我默然了一下，方道：「谢谢你送来。」这牛皮纸袋里是那份不要的稿子，还有我的手机。
周道珵道：「不用客气。我早点就该拿来的，但是这两天的排课很紧，下课已经很晚了，害你没有手机用，很不方便吧？」
我低下目光，道：「还好，大不了用一个新的。」
周道珵没有接任何的话。就安静了一下，我忐忑地抬起眼睛，立刻与他的视线对上，他轻声道：「我在想你什麽时候才会看着我，还好没有太久。」
我感到整个像是无法镇定，外头的阳光彷佛侵入了这块阴影。脑海浮起那一晚的一些画面。我开口：「我，我必须上楼了，还要做事……」
周道珵抬起手看表，一面问：「你吃饭了没有？」便看来，道：「出来吃个中饭，应该可以吧？」
我抱住牛皮纸袋，心里挣扎着。嘴里早已经说：「当然，是可以的。」
周道珵微微一笑，他迈开脚步，我不禁跟上去。听着他道：「这里有什麽可以吃的？我早上到现在都还没有吃东西。」
我只想到一个，是通常会去吃的：「前面有一家面摊，味道不错。」
周道珵道：「好，去那里吃。」
在前头经过一间连锁饮料店，在旁边搭出一个棚子，就是那家面摊，没有招牌，卖的也不是十分特殊的，普通的口味，可是好吃，总是非常多客人。今天大概我们去得早，还有空位。
叫了东西，很快便上来，两碗乾面，两碗汤，以及小菜。白花花的意面浇上了肉酱和油葱，味道扑鼻，我和周道珵各自取了筷子，就吃起来。
吃了差不多，周道珵用汤匙舀着碗里的汤，彷佛感叹似的：「补习班附近都没有一家这样好吃的面店。」
我道：「南阳街那边，吃的太多了，眼花撩乱的，不注意就没看见了吧。」
周道珵没有说话，我朝他看去。他道：「我好像没有说过补习班在哪条路上。」
我便道：「我也没有说过出版社在这边。」
周道珵像是一怔，就一笑。我看看他，不禁也笑了。他说：「你怎麽知道的？」
我道：「很简单，你说下课後常常到後站去，车站附近的补习班，大部分集中在南阳街。以前我念书的时候，在那边补过习，有时候也会去後站晃晃。」
周道珵却看着我不说话。
我顿了顿：「怎麽了？」
周道珵道：「我在想像你以前念书时是什麽样子的。」
我略扯了扯嘴角：「没什麽好想像的，就是一般学生的样子，反正不好看。」
周道珵看着我：「我觉得好看的。」
我看他一眼，默默无语。他偏偏又说下去：「你在我脑海里就是好看的。」
我脸上管不住地热起来，忍不住垂下眼睛，看着面前的汤。我低声道：「汤凉掉了会不好喝。」
周道珵道：「天气这麽热，凉一点刚好。」
我不说话，就是喝汤。
吃完了，周道珵要请客，我没有让，坚持付掉了。他陪着我走回去，说：「是我拖着你来吃饭，应该我请你。」
我脱口：「那天你已经请我喝酒——」
一面说，正好对上他的眼睛，那底下彷佛有点什麽意思。我不免又想到了那後来的擦枪走火，本来牢记了绝对不提喝酒的事情，而且他到现在也并不说起来，大概就是不当一回事了。我倒又自己说溜嘴。
我有些难为情地看着他，想要说点什麽，喉咙却堵住了。
周道珵望住我，却道：「请你喝酒，跟请你吃饭，是两回事。」