#又一次在半夜醒来,我哭着,枕头都是湿的。
***
急诊室里一如往常弥漫着压力、紧绷的气氛。
昨天送进医院的女童,在经过一夜的观察之後,忽然陷入昏迷!
「怎麽回事?」赶来的女医师拿出手电筒。
「我不知道……刚刚还好好的;突然就不讲话,然後机器就……」女童父亲全身颤抖,指着不断发出响声的仪器。
「是昨天下午送进来的那个伤患?」
「对!汤医师叮咛过要特别注意……」
「瞳孔大小不一致……已经休克了!」她回头,「叫汤医师!哪个人赶快去确认开刀房!」
病患葛如萱,九岁。是女童连续绑架杀人事件最後一名受害者,在逮捕行动时遭到凶嫌推挤,导致头部受创,引发後续的慢性颅内出血。
中断巡房任务的汤智超紧急赶抵急诊室。「情况怎麽样了?」
「脑压忽然飙高!昏迷指数E1、V1、M3!」(注)
「俪琼!手术室怎麽样?」他呼唤方才评估的急诊医师。
「空着!」
「好!赶快送进去!」
家属不知所措,所有医护人员已迅速进行动作,插管、点滴架,以及仪器等一应具全,病床自急诊室推向走廊,一切动作都来得紧急而确实;盯着需要进行人工换气的女童,汤智超回想起昨天妹妹特地叮咛,那专注小心的态度,就像是把女童当成亲人看待。
他一面注视仪器上的数据,右手伸入口袋里拨打电话。
在响了三声之後,听筒传来轻快的回应。
「英理。」
他口吻凝重,「昨天送来的小女生出状况了……慢性颅内出血,脑压急遽升高……我现在要进手术室了,先这样!」
身为脑神经外科医师,从实习开始,中间一路接触大大小小的手术,好不容易成为主治医师的汤智超,深刻了解脑挫伤所能引发的致命危险。
然而他更清楚每一次手术,肩膀上所必须承受的压力。
那是生命的重量。
他检视着脑部断层扫描图,迅速精准的找到出血点。在更换手术服,经过一连串宛如仪式般的清洗双手後,他戴着橡胶手套走进手术室。
手术台上灿亮的银白灯光,照亮昏迷不醒的女童。
「心跳85,血压127/86……」完成麻醉工作的医师据报病患数据,「生命迹象正常!」
面对手术,他从未失败过。
这次也一样。
「手术开始。」
*
多亏了今天放假,周靖琳才能第一时间赶到医院!
为配合她,汤英理急到来不及换件洋装,但宝蓝色长裤与荷叶领黑衬衫的搭配依旧有型,优雅闲适的模样也与她潇洒狂放的丹宁裤恰成对比。
不只穿着对比,性格与行动也是。「手术室在哪!」
相较於她的慌张,汤英理宛如识途老马,「走这边。你别紧张!学长执刀的经验很丰富,手术也已经开始了。」
「不管是谁执刀,那个葛小妹妹……是重要的幸存者!」
「我当然知道,为了预防突发状况,入院时我就已经拜托学长特别注意了。」那通电话,充分显示了汤智超的不负所托。
「等等,学、学长?」她终於发现这奇怪而莫名的称谓。
「嗯!」
那医师也姓汤……「我以为是你哥?」
她噗哧一笑,「抱歉!是我哥没错。」
「那你怎麽叫他……学长?」
「因为我们从小学到高中都念一样的学校。」
「就算是这样还是很怪!」
汤英理一副「不出所料」的表情,续道:「我哥他可是很优秀的哦!尽管相差八岁,但从小学开始,我就不断感受到他的光环所引来的过多关注……『啊!是汤智超的妹妹』、『一定很杰出』之类的耳语,这种压力能压得让人喘不过气。」
靖琳顺着院内指示奔向手术室,汤英理却将她拉往另一个方向。「来这边!」
「那……」不是院内人员专用吗!
「这边可以看到手术过程。」就像变魔术般的掏出磁卡,刷过门锁之後,金属门板悄悄滑开!
靖琳瞠目,这女人……未免太神通广大了吧!
她回眸勾唇,「你的表情真有趣。」
她们没有识别证却擅闯,经过的护理师简直是用外星生物的眼神在看她们!「这样……真的可以吗?」
「只是进来参观,没问题啦。」
反正不是她的主意,出事她可不负责!
「对了,你话说到一半。」
「嗯?哦!因为很有压力,所以我想到了一招解决办法。」
「办法?该不会……」她隐约猜到,「你说他不是你哥,只是同姓的学长!」
「答对了!反应很快哟!」汤英理淘气的眨眼,「叫久了就变成习惯了啦。而且还真的有不少人相信他只是跟我同姓的学长,万一叫回原来的称谓,不就露馅了吗?」
「你这招也太……可是你确实很优秀呀,不是吗?」
「那是现在。在还没以成绩证明自己之前,我哥的光芒完全都是盖过我的。」汤英理睐她,耸耸肩,「懂了吗?在你眼中聪明能干又幸福美满的我。」
那是靖琳方才对她说过的话。
「没有人的人生是完美的。没有人。」她反覆强调,让这段路途的气氛又添几分凝重感。
她们赶到观察室,在那里除了有摄影机拍摄之外,也能透过窗户直接看见执刀的医师与病患。
但她们不是第一个抵达此处的人。
「你是……俪琼姊?」
任俪琼回头,在看清来者後又惊又喜。「英理?你来了!」她抓住汤英理,仔细打量。「真的……真的是你啊!智超说你回国了我还不敢相信……多久没见了呀?」
汤英理任由她兴奋地又拉又扯。「上次回来是大学毕业……有十二年了吧?」
「十二年,好久!你居然一点也没变耶!真羡慕……」她轻触那张娃娃脸,眼角余光注意到另外一名访客。「欸?这位是?」
「我来跟你介绍一下……这位是周靖琳周警官,刑事组的组员。」
靖琳微点了点头,「你好!」她抬眼,其中一个镜头对准被切开的大脑,血迹与那一团满是皱褶的球形物体,逼得她立刻别开视线!
「警官?」任俪琼不解的转向汤英理,「你怎麽会……」
「是这样的,我正协助刑事组侦查案件。这位小妹妹就是其中一位被害人;周警官救了她,也特别、特别在意她的状况,所以我们一接到学长的电话就过来了。」
「原来如此!」她看着靖琳的眼神转为激赏,「颅内出血尽管危急,但还好发现得早,又有智超在……绝对没问题的!」对讲机忽然响了,「有新的患者……我先回去了!」
直到任俪琼离去,靖琳才道:「原来不只你哥,你还跟别的医师这麽熟?」
「她啊!有点……特别。」面对靖琳的疑惑,她答道:「是学长的前女友啦!不过听说已经结婚了。」
「哦!」
汤英理推了推眼镜,很快就被萤幕上的景象吸引,「出血点在硬脑膜底下,看得到枕叶啊……这皮质,真漂亮!」
「你看得下去?」她现在完全不敢看!
「嗯!我也是看过活生生的人脑的,尽管比不上学长……我们在研究室也解剖其他动物的脑来研究与人脑间的相似性;我还接触过裂脑症患者哦!」语气里夹杂几分得意。
「裂脑症?」
「就是把左右半脑之间称作胼胝体的纤维束完全切开,或是只保留少部分,例如前联体,继而造成完全或几乎完全分隔的左右脑……」吐出的话彷佛变成外星语言,汤英理开始滔滔不绝,「……被拿来治疗足以致命的癫痫重积状态,不过现在都采用药物处理了!」
靖琳的呆滞表情让她忍不住笑了。「有点难懂吧?对不起!但这就是我的专长。」
「你们兄妹……对大脑都很有研究嘛!」
「算是耳濡目染吧?学长从进医学系开始就对大脑抱持着高度兴趣,我也是在那时候迷上的。」
可是她没有成为医生,反而成了脑科学家,以及警调单位的犯罪剖绘专员。
「是因为害怕压力,所以你才不读医学院的吗?」靖琳忍不住问了。
她果决摇头。「医生的目的是救人;我之所以想认识大脑,是为了别的事。」
靖琳突然想起,她与杀人凶手对话时那不自然的微笑。她瞬间与他建立起相同的频率,也得到了回应。
包括对话内容在内,那都是属於犯罪剖绘专员的技巧吧?
「老师所谓『别的事』……想必不是值得开心的事吧?」就算是足以影响她一生的事,但她却对此绝口不提。
「确实是这样!」她淡然一笑,继续专注地看着手术过程。
听她这麽回应,竟让靖琳尝到一股挫败感。
被排除在外的挫败。
可究竟为何要感到挫败……她也不知道。
注:昏迷指数又称格拉斯哥昏迷指数(GlasgowComaScale、GCS),指得是利用患者的睁眼(E)、说话(V)、运动(M)反应来判断患者的意识状态,最高15分,最低3分。