『你有没有恨过一个人？』
当年报纸上的文章，如今被剪成了一小块，贴在房间的窗上。岁月将其染上淡淡的黄褐，模糊了上头的字迹，然而这个问题在温平俊的眼中，永远是那麽的清晰，一如昨日才印好的新篇。
恨吗？
每天早上，温平俊总要站在窗前几分钟，喝着索然无味的水，看着伴他三年的文章思索答案。
是的，三年了。他冷静了三年，也追寻着答案三年。
那年，看见谢沅梳与自己最要好的朋友走在一起，上天没给他多久的时间做出反应，便安排给他一个在医院度过年节的全新体验。出院後，他回到与谢沅梳合租的房子，谢沅梳不在，不过衣物等等的日常用品倒还留着。
谢沅梳没有搬走让温平俊倍感意外，毕竟在温平俊的认知中，他一直是个淡然而潇洒俐落的人。不会挽留，不奢求藕断丝连，就像当时的一夜情，乾净离去。但纵然谢沅梳没有搬离，这次选择离开的却是温平俊，他不是圣人，没有坦然接受恋人与好友出轨的肚量──尤其是在亲眼目睹後。
车祸伤了他的右脚韧带，虽然只要好好复健便能正常走路，但也与动用到脚的剧烈运动无缘了。身心俱疲的温平俊实在没有心力打包行李，挑了几件喜欢的衣物，他在客厅留下纸条与租房违约金，交代谢沅梳把房子退了，顺代处理自己遗留的物品。
就算不跟谢沅梳直接谈分手，这样的做法也足够表明他的立场了。
出车祸那天早上的报纸仍被留在桌上，那篇带着问句的文章被翻成最前页默默地躺着，有多少人因那两句疑问而迷惘呢？又有多少人像自己一样，早上想着第一句，下午却开始思索第二句呢？温平俊笑了，至於为何，他自己也不清楚。然而他并没有去探究这个问题，只是把报纸放进了自己的包里。
他辞掉工作，搬到乡下与种田的父母同住。安顿好後，他到一间小公司应徵到一个文书处理的工作，过着平日上班，假日帮忙农事的规律日子。起初的生活非常难熬，谢沅梳不曾在那之後联系过他，但他总会梦见谢沅梳，梦见那双清亮勾人的眼睛，以及车祸前那震惊的脸庞。有时候梦着梦着，醒来後，发现躺的不再是与谢沅梳分享体温的那张床，发现颊上挂了两抹泪痕。
习惯後的失去，不会使人痛哭流涕，却椎心刺骨地疼。
即使心痛，温平俊却不能肯定自己恨不恨谢沅梳，毕竟他们的初次相遇便是建立在一夜情这种不稳固的基础上，一路相处至今，他甚至不确定谢沅梳是不是爱着自己的。早出晚归，总是应酬，说了两句就冷掉的气氛……种种迹象，是不是早就预示了如今的结果呢？
温平俊其实早就明白了，明白对方在这段感情的无心，然而他却无法戳破局面，懦弱地继续作着迟早会清醒的梦。
──他该恨的不是谢沅梳，而是恨当时不愿及时抽身的自己。